1709天 博客通用头像 Edwiin

本人熟练掌握linux,windows的开关机,擅长nfs,samba,ftp,dhcp,bind,apache,mail等各项服务的安装与卸载,精通shell,mysql,iptables,selinux等单词的拼写,了解虚拟化,存储,集群等相关汉字的书写。

孙笑川专访:我只是被抽象文化推到台前的符号

发布于 6个月前 / 101 次围观 / 0 条评论 / 新闻其他 / Edwiin
本文最后更新于2020-4-21,已超过 1 个月没有更新,如果文章内容或图片资源失效,请【留言反馈】,我会及时处理,谢谢!

本文首发于公众号 情报姬

文丨甜咖啡

鲸落海底,哺暗界众生十五年。当鲸在海洋中死去,沉入海底的尸体可以为上万生物体提供生存栖息地,所谓一鲸落,万物生,人类社会亦如此。

今天情报Talk的主角是一个知名的小人物,他是时代的幸运儿,也是时代的炮灰。他影响、改变、甚至是创造了互联网文化,最终因为各种原因消失在公众视野中,互联网抹去了他的名字,只留下了记忆和我们。

  他们是时代的幸运儿,也是时代的炮灰  

有人说,互联网是没有记忆的,再“热”的热搜,也一定会被时代的潮水所冷却掉。

你看短短不到两个月,肖战事件已经几乎不见声响,不了了之,曾被无数人诟病的“装死”型公关团队,最终还是笑到了最后。

也有人说,互联网是有记忆的,每一条真正的“热搜”都在给中国互联网刻上专属于这个时代的、永不磨灭的印记。

在这里,有许多名字曾经光芒万丈,最终归于尘埃。他们就像掠过青空的纸飞机,我们已经无处寻觅他们的踪迹,但年少的瞳孔记住了他们的影子。

PGone、6324、陈一发、卢本伟,还有孙笑川。他们是时代的幸运儿,也是时代的炮灰。他们影响、改变、甚至是创造了互联网文化,最终因为各种原因消失在公众视野中,互联网抹去了他们的名字,只留下了记忆和我们。

今天,我们聆听了一段记忆,然后念给更多的我们听。笔者面前这位名扬天下的小人物,在他身上我们看到了互联网的魔幻与疯狂。

  未来社会,

  每个人的一生都有15分钟的机会成名  

      ——美国著名艺术大师安迪·沃霍尔

“大家好,我是孙笑川成都新津人。”

这不是笔者第一次见到孙笑川,在某一场发布会上,我曾因工作之便和孙哥有一面之缘,但这却是笔者第一次认识了孙笑川,认识了从他身上剥去「抽象文化」这一表象后,剩下的真相。

这位相貌平平,没有出彩的一技之长,一个很普通的四川男人,他是怎么从草根变成人人皆知的「抽象文化」符号人物的?

“当时我大专毕业,在云南工地上做工程监理,做了四年了。这个工作很枯燥,我很不喜欢,但是母亲觉得这是很正经的饭碗,希望我好好干,走普通人都会走的路。”

孙笑川说,当时老同学李赣的一通电话,一个「直播工作室」的提议,让迷茫的孙笑川陷入了动摇。

2015年的直播行业,正处于即将火爆的临界点,当时没有人知道这行是不是真的有前途,更不用说「直播工作室」这种看似疯狂的蓝海创业行为,但抱着对新工作新生活的向往,孙笑川最终决定辞职,瞒着母亲踏上了往成都的旅途。

“2015年9月1日,我在6324直播间首播。”

世界线变动了。

从工程监理到游戏主播,从钢筋水泥到键盘鼠标,从日晒雨淋到空调桌椅。从孙笑川踏上这条旅途开始,一切改变都注定是不可逆的。

游戏直播出身的李赣相比,刚刚开始接触直播的孙笑川无疑是笨拙的,也是真实的。他对互联网的梗一无所知,游戏水平也不尽人意,他从头到脚所展露出的形象,与当时主流的直播内容生态格格不入,面对网友的冷嘲热讽和嬉笑谩骂,孙笑川做出了大部分人都会做而大部分主播都不会做的事——嬉笑怒骂,气急败坏。

即使是起步不久的网络直播文化,网友们也已经形成了初级的认知与审美,在人人都端着姿态,人人标榜国服第一、斗鱼第一的直播间,他们没有想到能隔着屏幕看到最贴近真实,贴近自己的,可怜的小人物。

「网恋教父事件」、「灵堂K歌事件」、「鸡儿钙化事件」,小人物有趣的真实吸引了世界每个角落更多的小人物。打游戏时辱骂队友成了嗨粉们喜闻乐见的环节,他的各种口癖、粗话在嗨粉体中广泛传播,孙笑川逐渐成为6324团队中不可或缺的中坚力量。在李赣与斗鱼签了一笔大合同后,孙笑川的工资涨到了每月两万,靠着这笔收入,他在新津买了新房,相依为命的母亲也有了生活的保障,孙笑川在6324直播间站稳了脚跟。

2017年6月18日,李赣在直播过程中接到了一通邪教电话,却鬼使神差地打开了外放。这一“随手”打碎了6324的未来。在接到网友举报后,6324直播间被斗鱼永久封停,「抽象工作室」一度坠入了谷底,收入骤减,整个团队陷入了阴沉的状态,于是就发生了著名的「抽象圣经」名场面。

20世纪美国著名艺术大师安迪·沃霍尔曾提出一个著名的定律:“在未来社会,每个人的一生都有十五分钟的机会成名。” 被称为「十五分钟定律」。

“你觉得自己是一个「十五分钟定律」的典型例子吗?”我问面前的这位,正在苦笑的草根“带明星”。孙笑川很清楚我指的是那段五分钟的《抽象圣经》。

“名场面”只有短短五分钟,但放眼全球,你很难再找到另一个这样的五分钟,它充满了小人物的无奈、小人物的愤怒、小人物的负能量、小人物的不掩饰、小人物梦想和现实的反差,这一切杂糅在一起,造就了中国互联网历史上少见的五分钟,一段没有任何剧本排练,最真实的五分钟。「抽象工作室」一直所强调、所追求的「节目效果」在这五分钟内达到了极致。

讽刺的是,造就《抽象圣经》的起因,乃至孙笑川这股负能量的起因,恰恰是在团队开会中李赣斥责直播员「没有节目效果」。

最终在2017年9月,工作室解散,孙笑川决定单飞,他成为唯一一位嗨粉所认可的,抽象文化的传承者。孙笑川凭借一种说不清道不明的吸引力,迅速吸揽了一大批互联网上聪明的小人物,他们深知互联网的交流方式与生存规则,不断吸引着和他们一样的小人物。在这种病毒式的传播下,嗨粉的规模不断膨胀,新的文字交流方式、新的梗文化大量产出,这些产物有一个名字概括——抽象文化

他只是阴差阳错地

  成为了中国互联网上负能量的催化剂  

“你觉得抽象文化是什么?”我问孙笑川,可就连孙笑川本人也难以给出一个清楚的解释。

“从表象上来看,抽象文化是嗨粉专有的一种交流方式,他们靠这个来报团取暖、自说自话,在主流文化面前博得一丝存在感就是他们最大的成功。当然这是我个人的理解,事实上很多人都和我聊过这个事情,很难去给抽象文化下一个准确的定义。”

单飞过后,孙笑川先后在斗鱼、虎牙开播,人气爆棚,物满天飞,孙笑川开始在直播平台游刃有余地潇洒,一转以往“小人物”的颓势,这不是小人物们所愿意看到的,于是在2018年1月13日例行的《灵堂K歌》环节中,一位嗨粉靠一首邪教藏头歌,让孙笑川的个人直播间也被永久封禁,他本人永远不能在中国大陆任何直播间开播。

孙笑川打心底里知道,这藏头歌看似这只是个人行为,但这样“有趣”又“戏剧化”的节目,每一个饱读抽象文化的“嗨粉”都会去点那一个举报按钮,去把孙笑川拉回小人物的世界。

随后是「孙笑川踢奶奶事件」,嗨粉将一段留学生暴力对待加拿大老妪的视频P上孙笑川的脸,并大肆宣传“打奶奶的人找到了,是@带带大师兄(孙笑川微博)”一股新的潮流再度掀起,碰瓷的对象开始从网友、新闻,变成偶像明星,甚至包括蔡徐坤、陈冠希这样的知名公众人物。而在无数次的对抗中,他们几乎都无一例外地胜利了。事实上,这样的“战争”一旦打响,光脚的嗨粉们就永远立于不败之地。

这种借网络舆论力量,甚至借公权力量来扳倒主流文化的“趣事”,是嗨粉的日常娱乐内容。由于敏感词汇的交流不便,他们发明了用emoji表情来代替文字的表达方法,可以更加快速便捷地“辨认友军”,更快地获取认同感与归属感。

在虚伪做作的互联网中,他们靠表达抽象文化寻找和自己一样的小人物,去解构、发声、对抗、甚至是践踏主流文化。

事实上,这人、这种现象并不是因孙笑川,因抽象文化而诞生,他们一直都存在,只是因为抽象文化而被迅速地聚集在了一起,在孙笑川微博下,他们找回了曾经在魔兽世界吧、李毅吧中熟悉的感觉,只是这种感觉在一种更系统化、更完整的氛围中得到了升华。

孙笑川本人或许真的没有什么特别的地方,他只是阴差阳错地成为了中国互联网上一负能量的催化剂,在一聪明的小人物狂欢的狼藉过后,他作为另一个不那么笨的小人物,清楚自己应该做的,是在这片狼藉中捞点补偿。

  鲸落  

虽然嗨粉们砸了孙笑川国内直播饭碗,甚至在国外直播平台Twich也总给孙笑川捣乱,但在这广大的体中,仍然有一部分是喜欢看孙笑川直播的真粉丝。他们被戏称为是“线上孙狗,线下孙哥”的“带孝子”。

于是孙笑川和几位大学生一起合作,开始推广了带有自己肖像和NM$L标志的T恤潮牌

“既然你们都消费我,那我干脆赚你们点钱”

随后是与经纪公司签约,孙笑川虽然不能直播,但是还能以微博为平台做短视频内容输出,做一些Vlog、游戏测评,顺便在评论区收自说自话的嗨粉“流量费”。

互联网是有记忆的,也是健忘的,如今孙笑川这个名字已经不再响亮,带带大师兄的微博也只是偶尔被拿来背锅孙笑川这个名字已经被残酷的互联网消费殆尽,留下了注定将长时间流传的各种梗文化,和那一不知何时要寻找下一个符号的嗨粉们。

孙笑川仿佛海底鲸落,以一己之力绘出了中国互联网生态的一隅。

在最后的价值消耗殆尽之前,孙笑川作为一个30岁的普通男,也必须得考虑更多现实因素。他说想给自己开一个烤肉店,以这种相对更传统踏实的实体经济作为后路。

说着,孙笑川无意掂了一下手中的手机,我知道那东西远比看上去的要沉重许多。

“回顾自己的前5年,有没有恍若隔世的感觉?”我合上笔记本,倒出了最后一个问题

孙笑川苦笑了一下,望向身旁直播的电脑与麦克风,这一刻他当真没有《抽象圣经》中那样的暴躁,一如所说的那样儒雅随和。

全站顶部广告位

  • 支付宝赞助图片
  • 微信赞助图片
  • QQ赞助图片
头像
描述: 还好有你,再见如初。

Press Space to start